”Titta på det här”, viskade en röst. Det var en röst som krossat glas. ”Tiggarnas drottning gick på en promenad.”

Zainab stelnade till. ”Aminah?”

Hennes syster invaderade hennes privata utrymme; doften av dyrt rosenvatten var seg och kvävande. ”Du ser patetisk ut, Zainab. Verkligen. Tänk att du har bytt en herrgård mot en lerhydda och en man som luktar avlopp.”

”Jag är lycklig”, sa Zainab med darrande men självsäker röst. ”Han behandlar mig som om jag vore gjord av guld. Något vår far aldrig förstod.”

Aminah skrattade, ett högt, skarpt skratt som skrämde en kråka i närheten. ”Guld? Åh, din stackars, naiva blinda dåre. Tror du att han är en tiggare för att han är fattig? Tror du att det här är en tragisk romans?”

Aminah lutade sig närmare, sin heta andedräkt mot Zainabs öra. ”Han är inte en tiggare, Zainab. Han är botgöring. Han är mannen som förlorade allt på ett vad han inte kunde vinna. Han stannar inte hos dig av kärlek. Han stannar hos dig för att han gömmer sig. Han använder din blindhet som en mantel.”

Världen tystnade. Ljudet av fåglar, vatten, vind… allt dog bort, ersatt av ett vrål i Zainabs öron. Hon stapplade bakåt, hennes käpp träffade en rot och höll nästan på att kollapsa.

”Han är en lögnare”, viskade Aminah. ”Fråga honom om den stora östernbranden. Fråga honom varför han inte kan dyka upp i staden.”

Zainab flydde. Hon använde inte sin käpp; hon sprang instinktivt och i smärta, och hittade tillbaka till stugan med fötterna i förtvivlan. Hon satt i mörkret i timmar, den kalla jorden sipprade in i hennes ben.

När Yusha återvände kändes luften annorlunda. Doften av vedrök kändes nu som bränt bedrägeri.

”Zainab?” frågade han och lade märke till förändringen. Han placerade ett litet paket på bordet: bröd, kanske, eller lite ost. ”Vad hände?”

”Var du alltid en tiggare, Yusha?” frågade hon. Hennes röst var ihålig, som ett vass som prasslar i vinden.

Tystnaden som följde var lång och tung, lastad av saker som lämnades osagda.

— Jag sa ju det en gång, sa han, hans röst saknade sin poetiska värme. Inte alltid.

Min syster hittade mig idag. Hon sa att du ljuger. Hon sa att du gömmer dig. Att du använder mig – mitt mörker – för att hålla dig i skuggorna. Säg sanningen. Vem är du? Och varför är du i den här stugan med en kvinna du fick betalt för att ta med dig?

Hon hörde honom röra sig. Hon rörde sig inte bort från henne, utan kom närmare. Hon knäböjde vid hans fötter, hennes knän slog mot den hårda jorden med en dov duns. Hon tog hans händer i sina. De darrade.

”Jag var läkare”, viskade han.